Bonjour à tous, je suis Wuxia Guji, bienvenue dans cet espace.

Il a dit : À ce moment-là, j’ai su très directement que si je ne divorçais pas, je ne pourrais plus continuer à vivre.

Quand j’ai rencontré Tibai pour la première fois, j’ai su que c’était un homme qui avait une histoire. C’est simple : il suffit d’une brève conversation, d’un regard sur sa façon de parler et sur l’expression de ses yeux. Ce n’est pas un conformiste ; il dégage l’aura de quelqu’un qui a déjà « assez vécu ».

Le plus grand don de Tibai est qu’il n’a besoin que de trois heures de sommeil par jour pour rester énergique et avoir le regard clair. J’ai toujours été étonnée et envieuse de cette capacité, alors je lui ai demandé :

Wuxia : « Comment acquiert-on cette capacité d’être aussi vif avec seulement trois heures de sommeil ? »

Tibai : « C’est facile. Il suffit d’être ‘malade’. »

Oui, Tibai est malade — probablement un trouble bipolaire. Je n’ai pas été surprise du tout. Je suis restée calme ; nous avons discuté de ce sujet apparemment solennel et effrayant comme si nous nous demandions nonchalamment ce que l’autre avait mangé à midi.

Wuxia : « Oh, je vois. Mais tu sembles assez calme. Parfois, tu parles vite et tu proposes des analyses rapides, mais tes symptômes ne se manifestent pas par des explosions émotionnelles. Au lieu de cela, ils se manifestent par une énergie mentale excessive, te forçant à étudier et à lire de la littérature. Tu as gagné deux fois plus de vie que les autres ! Je t’envie vraiment. »

Nous avons parlé de son mariage. Quand son enfant avait un an, il a proposé le divorce. Sa femme était organisée et logique, mais ils éclataient en disputes pour les plus petites choses (comme un itinéraire). Elle a refusé le divorce, le voyant comme une partie inséparable de sa vie. Même si tous deux savaient que l’attrition constante était une torture, les habitudes ne sont pas quelque chose que l’on peut simplement supprimer juste parce qu’elles ont tourné au vinaigre.

Tibai a enduré encore quelques années atroces jusqu’à ce que l’enfant ait 3 ou 4 ans. Pendant cette période, il a commencé à s’automutiler — se coupant les bras, frappant les murs, voulant sauter, voulant jeter sa femme par-dessus bord. Il a senti qu’il devait divorcer immédiatement ; c’était trop dangereux. Sinon, il ne pourrait pas survivre ; sa vie ne pouvait plus couler normalement sans cette excision. Alors, il a tout quitté. Sa femme voulait l’enfant, alors il le lui a laissé. Il paie régulièrement une pension alimentaire, mais pour le reste, il ne voulait probablement rien.

Sa relation avec son ex-femme ressemble aujourd’hui davantage à celle d’amis. Elle dit qu’elle n’a plus de ressentiment envers lui, mais Tibai sent qu’elle n’a pas complètement lâché prise. Sa vie avait autrefois des pivots dans l’enfant et dans Tibai ; maintenant, l’enfant est le pivot unique et massif de sa vie. Une fois, lorsqu’elle a mentionné à quel point c’était fatiguant d’élever l’enfant, Tibai a suggéré qu’il pourrait prendre le relais, et elle l’a immédiatement bloqué.

Wuxia : « L’enfant t’a-t-il déjà apporté un sentiment de bonheur ou de joie ? »

Tibai : « Bien sûr. C’était une raison majeure pour laquelle le divorce à un an n’a pas fonctionné et que j’ai attendu des années plus tard. Les enfants apportent un sentiment de bonheur vital et de joie sincère. »

Wuxia : « C’était la phase initiale. Plus tard, l’enfant ne pouvait plus te soutenir. Alors, que ressens-tu pour ton enfant maintenant ? Y a-t-il encore du bonheur ou de la joie ? Ou est-ce un sentiment de devoir ? »

Tibai : « Plus maintenant. Ce n’est pas non plus un sentiment de devoir. Un enfant a besoin d’une figure paternelle dans ses premières années ; j’ai fourni une certaine force de soutien pendant cette croissance précoce. »

Pour en revenir à son mariage : visiblement, lorsqu’il s’effondrait à l’intérieur, il ne comprenait pas la situation clinique. Il ne pouvait que ressentir l’impact direct sur son corps, ses émotions et ses pensées.

Il est tombé dans une crise existentielle tout en étant incapable de se reconstruire. Son seul choix était de quitter le mariage sans rien. Toutes les significations socialement construites ont disparu à ce moment-là ; tout s’est dissous sous ses yeux. Pourtant, Tibai possédait le courage et la résolution pour une destruction et une réorganisation radicales. Il a tout remis à zéro.

La plupart des gens dans ce monde vivent dans un état de chaos. Mais on ne peut pas dire que ce chaos brumeux soit malheureux ; c’est un bonheur simple dans un autre sens. Ensuite, il y a un autre groupe qui, après s’être marié ou avoir réussi professionnellement, rencontre un vide existentiel massif. Ils questionnent le monde : « Rien n’a de sens ; j’ai été trop discipliné par la société et la famille. » Pourtant, ils n’ont aucun moyen de résister ou l’énergie mentale nécessaire pour accomplir une « auto-référence », alors ils répriment leurs doutes et continuent leur vie de « mariages heureux » et de « carrières réussies ». Ensuite, il y a ceux qui, embourbés dans le mariage, les enfants et la carrière, font soudain face à leur tourmente intérieure un jour et choisissent de sauter — de sortir du système pour atteindre l’auto-référence. Plus la capacité d’auto-référence d’un système est forte, plus sa capacité à sortir de lui-même est forte, et plus son libre arbitre devient ‘réel’. Enfin, il y a certains qui, en raison de leur structure innée, doivent coexister avec leur douleur dès le plus jeune âge et trouver leur propre voie soluble.

On pourrait dire que Tibai est quelqu’un qui vit dans son propre monde. Il n’a peut-être pas lu beaucoup de livres de sciences humaines ou de philosophie, mais il vit naturellement dans son propre domaine spirituel. Je suis souvent surprise par le monde qu’habite Tibai — pourquoi le monde qu’il voit est tel qu’il est, alors que d’autres voient autre chose. La distance entre les mondes humains est vaste.

Cela m’a donné un sentiment de sérénité : que les humains peuvent construire leurs propres mondes. Même dans le même environnement, on voit de vastes différences entre les individus. L’un a l’air affligé, l’autre radieux. Est-ce parce qu’ils savent des choses différentes ? L’affligé dit : « Jeune homme, c’est parce que tu ne comprends pas encore la société ; tu n’en as pas vu assez. » Mais comment sait-il ce que l’autre n’a pas vu ou vécu ? Ou si c’est même nécessaire de le voir ? Le radieux choisit de construire son propre récit de soi, choisissant de faire face au monde avec un esprit rayonnant. Même après avoir tout vu clair, il choisit de rester dans ce monde avec une grâce légère et bondissante.

Tibai ne considère pas son mariage comme un échec. Il l’a vécu ; il sait qu’il n’est pas fait pour ça. Lui et son ex-femme sont maintenant des amis à distance. Envers son enfant, il ne ressent ni fardeau de devoir ni bonheur — il joue simplement le rôle d’un père. Quant à ses parents, il ressent peu ; ils se voient rarement, et ses parents appellent occasionnellement pour confirmer qu’il est toujours en vie.

Il faut accepter le fait que certaines personnes naissent avec un détachement naturel envers leurs proches, dérivant hors du temps pour acquérir des perspectives différentes. Bien sûr, Tibai sait que certains mariages sont heureux, même s’il pense qu’ils sont rares ; la plupart sont un tissage de douleur, d’endurance et de banalité. Il ne nie pas que la famille est vitale pour la plupart des gens ; c’est juste qu’il ne semble pas en avoir besoin.

En écrivant son histoire, mes émotions étaient dans un état de profonde solitude, comme si je me tenais indépendante du monde. En partie parce que j’étais complètement immergée dans le monde détaché de Tibai, et en partie parce que c’est la nécessité d’une écriture véritable. Enfin, cela touche à des questions fondamentales : l’existence et la volonté de vivre. Cela fait que d’autres bagatelles se dissolvent et deviennent sans importance. Cependant, je sais que j’ai juste besoin d’un peu de temps pour me reconnecter au monde — que ce soit par la nature, l’exercice physique ou le lien humain dans le travail et la vie.

J’ai terminé cet article rapidement. Je l’ai envoyé à Tibai et lui ai demandé si des parties devaient être supprimées, car ceux qui ne comprennent pas pourraient mal l’interpréter. Tibai a dit : « Ça n’a pas d’importance. Ceux qui comprennent comprendront ; pour ceux qui ne comprennent pas, aucune explication n’aidera. » Il se soucie de la vérité, pas du degré d’exposition. Après avoir corrigé quelques mots, j’ai organisé et publié le texte.